Райленд Грейс открывает глаза, и первое, что он видит, — это потолок кабины, усыпанный мигающими индикаторами. В голове — пустота, ни имени, ни воспоминаний. Он медленно садится, ощущая лёгкое головокружение от искусственной гравитации. Взгляд скользит по пустым креслам, по приборам, тихо жужжащим в полумраке. Постепенно до него доходит: он здесь один. Остальные — исчезли.
Корабль плывёт через глубокий космос, курс зафиксирован на систему Тау Кита. Обрывки данных на экранах, записи в журнале — всё указывает на одно: Земля погибла. Миссия была последней надеждой. Теперь он — эта надежда, хотя и не помнит, почему именно его выбрали для этого.
Райленд начинает собирать себя по кусочкам. Знания приходят не как воспоминания, а как инстинкты: расчёты траекторий, понимание систем корабля, основы выживания в чужом пространстве. Он учится заново — доверять логике, своему уму, упрямому внутреннему стержню, который не позволяет сдаться.
Но иногда, в тишине между звёздами, ему кажется, что он не совсем один. Датчики показывают аномалии, необъяснимые колебания. Может, это глюки системы. А может — что-то ещё. Что-то, что ждёт своего часа. И Райленд, стиснув зубы, готовится встретить это "что-то", полагаясь на то, что осталось в нём: разум, волю и смутную уверенность, что одиночество — не приговор.